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I.

Der Begriff Digitalisierung beschreibt ein neues
technologisches Paradigma – man kann auch 
sagen: ein neues Verfahren des Kommunizierens,
das nach und nach das analoge Paradigma ergänzt
oder auch ablöst. Die Reichweite dieses Prozesses
ist umfassend. Auch deshalb ist Digitalisierung
mittlerweile ein Allerweltsbegriff, ähnlich übri-
gens, wenn man Wolfgang Ernst folgt, wie offen-
bar auch das Wort Archiv, das zu einer kulturtech-
nischen Universalmetapher avanciert ist, zu einer
Begriffsmünze, die durch lauter Gebrauch bis zur
Unkenntlichkeit abgegriffen ist.1 Sagt Ernst.
Bei der Digitalisierung ist die Breite des Begriffs

durchaus sachgemäß, weil damit ein Prozess be-
zeichnet wird, der die menschliche Kommunikati-
on auf nahezu allen Ebenen betrifft. Man kann
sogar von einer Revolution sprechen, auch wenn
die Digitalisierung sich nicht annähernd so rasch
vorwärts bewegt, wie es ihre Propheten fortgesetzt
weissagen, sondern sich eher im Tempo einer
Schnecke entwickelt.
Eingesetzt hat dieser Prozess – wenn man eine

Reihe von Entwicklungen einfach ausklammert –,
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ein paar Jahrzehnte vor seiner öffentlichen Wahr-
nehmung. Manche datieren den Anfang auf das
Jahr 1936, auf Alan Turings Beschäftigung mit 
einem neuen Rechner. Die Maschine, die Turing
sich vorgestellt hatte, wurde zwar nie gebaut.
Doch ihre Prinzipien lagen allen späteren Ent-
wicklungen von Großrechnern zugrunde. In Auf-
nahme des Begriffs der Gutenberg Galaxis, wie ihn
McLuhan für die Zeit geprägt hat, die medial ge-
sehen vom Buchdruck dominiert wurde, sprechen
manche auch von der Turing Galaxis, wenn die 
digitale Welt gemeint ist.2

Wichtig ist die Einsicht, dass diese Digitalisie-
rung auch in ihrem nun etwas reiferen Zustand
nicht nur, wie oft angenommen, der allmähliche
Austausch analoger Kommunikationstechnolo-
gien und -verfahren durch digitale Technologien
ist. Das ist sie sicher auch. Aber man wird diesen
Prozess nicht angemessen begreifen, wenn man
ihn nicht eingebettet, aufs Engste verbunden 
und abhängig sieht in und von gesamtgesell-
schaftlichen Entwicklungen. Die Digitalisierung
greift erst mit diesen Entwicklungen verbunden
tief ein in soziale, wirtschaftliche und kulturelle
Bereiche.
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Ich verweise nur auf einige der wichtigsten Fakto-
ren. Das ist seit Mitte des 19. Jahrhunderts die
wachsende Beschleunigung gesellschaftlicher Pro-
zesse. Ein selbsterklärendes Stichwort ist Mobilität:
Eisenbahn, Auto, Flugzeug, Rakete. Es immer
schneller haben wollen – dieses Gefühl wird auch
mit der Digitalisierung bedient. Innovation und
Fortschritt, Re-Launch, Re-Start sind Begriffe und
Phänomene, die in diesen Zusammenhang ge-
hören. In einer gewissen Hinsicht auch die Minia-
turisierung, die ihrerseits ein Moment der Digi-
talisierung werden wird.
Eine zweite Entwicklung ist die Individualisie-
rung, ein Merkmal der Moderne, das sich seit na-
hezu 200 Jahren ständig auswächst. Speziell auf
dem Feld der Medien dokumentiert sie sich insti-
tutionell im Kiosk oder in Spartensendern, inhalt-
lich etwa in der zunehmenden Personalisierung als
Hauptkriterium bei der Auswahl von Nachrichten,
auf höchst bizarre Weise in Casting- oder Dschun-
gel-Shows. Ich bin schön. Ich bin gut. Ich bin stark.
Ich bin klug. Und das habe ich alles selbst entdeckt.
Eine dritte Bewegung ist der wirtschaftlich wie

kulturell enorm folgenreiche Prozess der Globali-
sierung, der, zunächst verbunden mit dem Wort
Kolonialisierung, ebenfalls vor Jahrhunderten be-
gonnen hat. Es waren nicht zuletzt Medien, die die
Globalisierung getrieben haben: Telegraf, Telefon,
Satellit. Auch dies hat dazu geführt, dass es seit 
einiger Zeit auch globalisierte Medien gibt: den 
Kinofilm ebenso wie Sender nach Art von CNN
oder BBCWorld.
Viertens verweise ich auf ein alle Lebensbereiche

berührendes Phänomen, die wachsende Komplexi-
tät alltäglicher Abläufe, die speziell im Bereich der
Mediennutzung gelegentlich Furcht und Schrecken
verbreitet. Man muss nur in die ziemlich gewöhnli-
che Lage geraten, nach einem Umzug seine mediale

Infrastruktur neu aufbauen zu müssen: Telefon, 
Internet, Rundfunk, wenn man den Schrecken be-
greifen will.
Die Komplexität ist auch das Resultat einer medial

gestützten, immer mehr anschwellenden Überinfor-
mation der Menschen, die sich verbal in Naturmeta-
phern wie Überflutung oder Verstopfung ausdrückt,
wobei zu beachten bleibt, dass auch in der analogen
Welt ein Überangebot an Information herrscht.
Verbunden mit all diesen Faktoren sind, sie er-

zeugend, stützend und auch bändigend, immer
auch Medien mit ihren jeweiligen institutionellen
Formen, aber auch ihren Vertriebswegen, ihrer 
Infrastruktur – alter und neuer.
Alt ist der Buchhandel im Laden – neu ist der 

digitale Buchkauf bei Amazon und Co. Alt ist die
Schulklasse – neu ist eine Adresse bei Schüler VZ.
Alt sind Zeitungen aus Papier mit täglicher Er-
scheinungsweise – neu und jederzeit aktualisierbar
sind Netzzeitungen wie Spiegel Online. Alte Be-
kannte wie Bibliothek und Archiv legen sich On-
line-Kataloge zu und werden in mancherlei Hin-
sicht überboten durch die Suchmaschine.
Doch bei allem Trennenden, bei allem Neuen

gibt es auch Kontinuität, Verbindendes, etwa auf
der Ebene Eigentümer und Veranstalter, wie der
jüngste Streit zwischen dem öffentlich-rechtlichen
Rundfunk und den Verlagen gezeigt hat. Beziehun-
gen gibt es ebenso auf der Ebene von Produktion
oder Nutzung. Und bis zur Abschaffung des Men-
schen durch denkende Maschinen ist es auch der
Mensch selbst, der analog ist und fallweise digital
handelt. Denn das hat der Mensch der Maschine
noch voraus: Er kann sich selbst verkaufen.
Die Verhältnisse entwickeln sich nicht linear. Es

gibt einerseits ein Nebeneinander, Simultanes, 
Altes und Neues gleichzeitig. Und es gibt anderer-
seits schroffe Brüche.
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II.

Doch bevor ich den Einzelheiten näher nachgehe,
werfe ich noch einen Blick auf den Horizont, in
den sich speziell ein neues Speicherwesen einfügt.
Er wird durch Begriffe wie Gedächtnis und Er-
innerung bestimmt. Folgt man Aleida und Jan
Assmann, dann ist das Gedächtnis ein Organ der
Diachronie, das die Ausdehnung von Zeit möglich
macht.3 In Zeiten der Oralität, also noch vor der
Schrift, existieren nur zwei Register:4 die Kunde
von der rezenten Vergangenheit – das ist in der 
Regel eine Zeit von bis zu drei Generationen.
Über 80 Jahre hinaus, das zeigen empirische Stu-
dien, wird so gut wie nichts individuell erinnert.
Das zweite Register ist die Kunde vom Ursprung.5

Von den Mythen, dazwischen ist nichts.6

Den beiden Phasen des Olim und des Jetzt ent-
sprechen nach Assmann zwei Arten von Gedächt-
nis, das kommunikative und das kulturelle.7 Im
kommunikativen Gedächtnis findet sich das, was
der Mensch aktuell, was er jetzt braucht, etwa die
Kenntnis eines Wegs. Im kulturellen Gedächtnis
lagert, was vielleicht einmal – und wozu dann
auch immer – gebraucht werden könnte, etwa 
Daten oder Material zur Vergewisserung über die
eigene Herkunft, zu Leistungen früherer Gene-
rationen, zur Legitimierung von Macht.
Der Übergang vom kommunikativen zum kul-

turellen Gedächtnis, von diesem individuell wei-
chen zu einem kollektiv harten Zustand wird
durch die Medien geleistet. Sie erweitern drastisch
den Radius der Zeitgenossenschaft.8

Ein kulturelles Gedächtnis wird erstmals mög-
lich durch die Schrift. Sie schafft die Bedingungen
für abstraktes Wissen und unverkörperte Überliefe-
rung.9 Durch die Schrift kann mehr gespeichert
werden als gebraucht… wird.10

Mit der Schrift kann man erstmals unterscheiden
zwischen dem, was Assmann das Speichergedächt-
nis nennt, also einem Gedächtnis, für das man
Speicher braucht, und dem Funktionsgedächtnis,
einem individuell bewohnten Gedächtnis, das in
der Lage ist, durch eine Rahmung für das Unge-
ordnete einen Sinn zu ermitteln, eine Funktion,
die dem Speichergedächtnis abgeht.11

Zum Funktions-Gedächtnis gehört ein Subjekt,
ein Träger. Das Speicher-Gedächtnis dagegen 
fundiert keine Identität.12 Für das sich im Zuge der
Schrift unmäßig Vermehrende, für die anschwel-
lende Information kann es gar kein Subjekt mehr
geben.13 Seine Stelle nehmen jetzt die speichern-
den Institutionen ein: Bibliothek, Archiv, Mu-
seum. Sie sammeln, ordnen, klassifizieren, katalo-
gisieren, kanonisieren. Sie sind zugleich auch –
was oft vergessen wird – die Herren über das, 
was nicht gesammelt wird, die Herren über das
Vergessen.
George Orwell glaubte, dass was hier Speicherge-

dächtnis genannt wird, bilde sich von selbst. Wie
eine Art von natürlicher Ablagerung. Dem wider-
spricht Assmann: Das Speichergedächtnis, sagt er,
bedarf in besonderer Weise der Formen und Institu-
tionen, welche das vom Gestern bewahren, was im
Horizont des Heute nicht gebraucht wird.14

Im Speichergedächtnis kommt, was eine erheb-
liche Differenz zur digitalen Welt sein wird, die
Sprache in der Schrift unabänderlich zum Stehen.15

Diese Fixierung und eine spätere Kanonisierung
verhindern, dass Texte verändert werden, ein 
Privileg, das zunächst nur heilige und rechtliche,
später dann auch … literarische Texte16 genießen.
Das Speichergedächtnis bedeutet faktisch eine
Entlastung von einer soziale(n) Gebrauchsfunktion.
Der Kontext für diese Lizenz, wie Assmann das
nennt, sind die Kunst, die Wissenschaft und das
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Museum.17 Sie liegen sozusagen zwischen dem
mündlich verfassten Sozialgedächtnis und dem
schriftgestützten Funktionsgedächtnis. Dessen Me-
dien der Reaktualisierung sind Literatur, Roman,
Film, Museum.18 Archive werden von Assmann
nicht eigens genannt, sind aber gewiss dazu zu
rechnen, da gerade sie auf besondere Weise diese
mittlere Funktion zwischen Speicher und Ge-
brauchswert, zwischen Museum und aktueller
Verfügbarkeit wahrnehmen – jenseits der persön-
lichen Erinnerung, diesseits der Kanonisierung 
in der Asservatenkammer der Geschichte.
Die größeren Phasen der Mediengeschichte

zeichnen sich, auf unsere Fragestellung reduziert,
dadurch aus, dass in der Oralität Funktions- 
und Speichergedächtnis zusammenfallen.19 Allein
den Ältesten spricht man die Fähigkeit zu, Wissen
zu speichern. Die Literalität trennt Medium und
Träger. Sie erlaubt, gestützt auf ein Alphabet, das
erstmals auch Objekte buchstäblich kodiert, eine
autonome Existenz des Textes. Das führt zu einer
Dominanz des Visuellen. In den Kommunikati-
onsformen dominieren Rezitation und Lektüre.20

Der Buchdruck erzeugt eine Wissensexplosion,
die das Funktionsgedächtnis zunächst in die Über-
forderung führt. Die Abstraktion der Zeichen und
die Standardisierung nehmen zu und werden In-
strumente der Überflussbewältigung. Mit dem
Bändigungsinstrument der Enzyklopädie und der
Lexika entstehen Vorläufer der Suchmaschine,
auch wenn sie, was die Menge an Material und
die Barrieren des Zugangs angeht, unvergleichbar
sind.
In den Kommunikationsformen dieser Guten-
berg Galaxis erringen beide, die einsame Lektüre
und die Öffentlichkeit, eine hohe Bedeutung. Es
entstehen die Massenmedien Buch und Zeitung,
und davon abgeleitet die Massenkultur.

Für das elektronische Zeitalter, das Manuel Cas-
tells die McLuhan Galaxis genannt hat, an die sich
stufenlos die digital geprägte Turing Galaxis an-
schließt, ist eine Differenz aus Sicht der Gedächt-
nisforscher besonders auffällig: War zu Beginn
der Druckzeit die Wissensexplosion markant, so
ist es jetzt die Auflösung der durch Druckschrift-
lichkeit fundierten kanonischen Bildungseinheit.
Wie bei jeder Medienrevolution kommt es zu ei-
ner Umstrukturierung des Wissens.21 Galt bisher
die etwas lyrisch klingende Annahme Im Material
erstarrt das Gedachte oder die trotzige Behaup-
tung Wer schreibt bleibt!, so ist das Geschriebene
jetzt nicht mehr das Endgültige. Es entstehen
beim Schreiben Flüchtigkeit und Flüssigkeit. Die
Texte geraten in einen Prozess der Dynamisie-
rung, in ein processing, was im Selbstversuch leicht
erfahrbar wird.

III.

Was bewirkt nun die Digitalisierung mit Blick auf
das Speichergedächtnis und damit die Speicher,
zu denen die Archive als besonders wichtige 
Einrichtungen zählen – und was tun sie mit dem
Funktionsgedächtnis, vielleicht sogar: Was tun 
sie ihm an? Das ist die Frage danach, was bleibt,
wie es ist, und was neu ist, und was sich dazwi-
schen einlagert, teils alt, teils neu, von beidem et-
was, hybrid eben, konvergent.
Ich nehme damit die These noch einmal auf,

dass wir nicht nur von einem Bruch ausgehen
dürfen, sondern auch mit Kontinuitäten rechnen
müssen.22

Folgt man dem Pfad von der Oralität über die
Schrift zum Druck weiter zur Elektronik und
schließlich zur Digitalität, dann ist eine oft über-
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sehene und vermutlich zugleich besonders wirk-
mächtige Differenz zwischen analog und digital
ein neues Alphabet.23 Es unterscheidet sich von 
seinen Vorgängern ganz erheblich und führt zu-
gleich zu einer Reihe von Konsequenzen.
Das Alphabet, mit dem in der digitalen Welt ge-

schrieben wird, besteht bekanntlich nur noch aus
zwei Buchstaben, aus zwei Zeichen, aus zwei 
Daten, aus 0 und 1. Mit 0 und 1 und den nahezu
unendlichen Kombinationen in der Verknüpfung
und Häufung dieser beiden Zeichen können 
alle Texte erstmals in allen Sprachen der Welt ge-
schrieben werden.24

Allerdings: Wenn ich das Neue an diesem Alpha-
bet betone, dann ist auch dieses Neue relativ.
Schon das griechische Alphabet aus dem 4. Jahr-
hundert v. Chr. ist, verglichen mit Höhlenzeich-
nungen oder auch noch den Bilderschriften der
Kelten oder Ägypter, ein gewaltiger Schritt in die
Abstraktion, in die Codierung, in die zeichen-
gestützte Verschlüsselung der Realität. Der Schritt
von 24 zu zwei Zeichen ist objektiv gesehen bei
Weitem kürzer als der von der Höhle in die Biblio-
thek von Alexandria. Subjektiv gesehen wirkt er
gleichwohl wie der Schritt in eine neue Schreibzeit.
Vor allem in Verbindung mit den Rechnern, die
sich nun dieser Zeichen annehmen – dazu gleich
noch mehr.
Wenn ich sage Texte – dann ist das Wort Text

selbst schon ein Bild. Text meint weit mehr als
sprachlich Verfasstes, Niedergeschriebenes. Dieses
neue Alphabet schreibtmit einem entsprechend
größeren Aufwand an Zeichen Töne, hohe und
tiefe, und bewegte Bilder, schwarzweiße oder bun-
te, mehr noch: einfach alles, was auf dem Gebiet
der technischen Kommunikation denkbar ist. 
Es ist also mit Blick auf seine Objekte universell
anwendbar.

Die Voraussetzung für dieses neue Schreiben, was
die dafür benötigte Zeit, vor allem aber, was die
Lagerung der Texte und die Orte, was die Speiche-
rung, was ihre Verbreitung und was ihre Zugäng-
lichkeit betrifft – eine Voraussetzung für all dies
sind neue, leistungsstarke Rechner, wie sie auf der
Basis der Erwägungen von Turing entwickelt 
wurden. Eine andere Voraussetzung sind die un-
vorstellbar großen neuen Kapazitäten, wie sie 
sich aus der intelligenten Nutzung einer längst be-
kannten Sandart, von Silikon ergeben haben. 
Speicher und Chip werden sich immer ähnlicher –
und dabei immer kleiner.25

Ein besonderes Merkmal dieses neuen Alphabets
ist, dass es nicht nur universell, sondern auch 
universal, global anwendbar ist, ohne dass es zu ei-
ner babylonischen Sprachverwirrung gekommen
ist. Die digitale Sprache funktioniert weltweit. 
Sie sprengt, genauer: ignoriert, in Verbindung mit
einer lingua franca, einen bisher für jede Mani-
festation der Schrift, eines Texts, eines Exponats 
unterstellten Rahmen von Raum und Zeit, von
physischer Reichweite. Vielmehr erzeugt dieses
neue Alphabet mit Blick auf seine Wirkweise und
seinen Radius eine Macht-Trias, die eigentlich
sonst nur Göttern zugeschrieben werden kann.
Digital kommunizieren heißt so viel wie alles – 
jederzeit – überall. Und – auch das ein göttliches
Privileg – weithin unsichtbar.
Die Götterdämmerung dieser Trias, das heißt

der Nutzen für eine menschliche Anwendung gro-
ßen Stils ist darin begründet, dass die mit 0 und 1
geschriebenen Produkte in Verbindung mit ver-
netzten, leistungsstarken Rechnern in nahezu un-
begrenzter Menge zu sehr geringen Kosten und mit
unglaublicher Geschwindigkeit, nahezu simultan,
weltweit verbreitet werden können. Doch auch das
hatte eine Voraussetzung, nämlich eine entspre-
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chende Infra- oder Transportstruktur, die ihrer-
seits global angelegt ist.
Diese Infrastruktur ist seit Ende des 19. Jahrhun-

derts im Aufbau. Ihre bereits sehr effektive Basis
bildeten Telegrafie und Telefonie. Sie wurden ver-
bunden mit geostationären, teils direkt, teils 
exklusiv sendenden Sateliten, die seit Mitte des
letzten Jahrhunderts – wie so vieles in der Kom-
munikationsbranche vom Militär entwickelt – 
ihre Bahnen ziehen. Damit bildete sich in der
zweiten Hälfte des letzten Jahrhunderts bereits so
etwas wie ein Kommunikationsnetz um den 
Globus. Doch dieses Netz war nicht für jeder-
mann zugänglich. Der Zugang war oft ein staat-
liches Privileg. Und die Nutzung war auch nicht
für jedermann möglich. Sie war für die meisten zu
teuer. Das verändert sich in wenigen Jahrzehnten
am Ende des letzten Jahrhunderts, stimuliert durch
das neue Alphabet und seine Vorteile, die Rechner
und den Chip. Es entsteht nach dem militärisch
genutzten apraNET ein World Wide Web, ein welt-
weites Netz, das wir Internet nennen.26

Das Internet ist die kongeniale Verbreitungs-
plattform für die Produkte des neuen Alphabets.
Es löst einerseits die Primärstellung und Privile-
gierung entsprechender materieller Monopole, 
also bisheriger Datenträger wie Papier, Buch,
Draht, Zelluloid oder Frequenz ab. Es übernimmt
Funktionen von Speichern – zusammen mit den
Nutzungsgeräten, dem Personal Computer, die 
ihrerseits wie Speicher fungieren. Andererseits –
und dies begründet den Faktor Kontinuität und
wird von den Propheten des Neuen gerne über-
sehen – greift es auf der zweiten Ebene der 
Nutzung auf die alten Träger je nach Inhalt und
Nutzungsart auch wieder zu und zurück. Das
Netz löst weder das Buch noch das TV-Gerät ab.
Es weist ihm nur einen speziellen Platz zu.27

Alle Inhalte28 können auf allen Datenträgern ge-
schrieben, auf allen Infrastrukturen transportiert
und von allen Endgeräten anschließend gelesen
werden. Dabei steht gelesen nicht mehr nur für
das Schriftliche, sondern für alle Formate. Das
funktioniert umso mehr, je mehr bisher analoge
Infrastrukturen digitalisiert werden. Nahezu voll-
zogen ist dies etwa beim Telefon oder beim ter-
restrischen TV-Signal. Beim Kabel ist der Umstieg
von analog auf digital eingeleitet, zieht sich aber
hin. Digital agierende Infrastrukturen sind, was
man neuerdings auch Plattformen nennt. Sie bün-
deln, weil alles gleich geschrieben wird, ehedem
getrennte Funktionen.29

In einer Plattform konkretisiert sich, was man
gemeinhin Konvergenz nennt. Dieser Begriff steht
für das Zusammenwachsen von Systemen und
Funktionen, auch von Institutionen und Inhalten,
von Signalen, die in der analogen Welt getrennt
waren.
Für die Bereitstellung von Inhalten in einem 

Volumen, das mit dem Wort alles eine ehrgeizige
Größenordnung vorgibt, wurde schon aus Kapa-
zitätsgründen, aber auch aus technologischen
Gründen ein neues Speichersystem notwendig, das
sich inzwischen entwickelt. Es integriert sowohl
alte Speicher, deren Inhalte nach und nach digita-
lisiert und damit weltweit anschlussfähig gemacht
werden. Hier sind etwa die großen Bibliotheken
wie die Library of Congress oder die großen Archi-
ve wie etwa das Rockefeller Archive zu nennen,
ebenso auch Museen der unterschiedlichsten Art.
Es integriert aber auch kleine, individuelle Spei-
cher durch ein System des Verlinkens.
Parallel zu Umrüstungen werden neue Groß-

speicher entwickelt, die teilweise erst dann lokali-
siert werden können, wenn sie angefragt werden.
Man könnte von Speichern on demand sprechen,
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die erst vital werden, wenn sie jemand nutzen
möchte. Es sind neue Datenhöhlen. Einige von ih-
nen sind nicht mehr stationär, sondern wandern
innerhalb des Netzes und seiner Nutzer dorthin,
wo gerade freie Kapazitäten sind. Nach diesem
Prinzip funktioniert zum Beispiel ein TV-Angebot
wie Zattoo. Je mehr Nutzer Zattoo hat, desto 
mehr potenzielle Speicher stehen zur Verfügung.
Im Grunde rückt alles, was über eine Adresse

verfügt und durch eine Suche identifiziert werden
kann, in die Rolle des Speichers. Das reicht von
öffentlichen Einrichtungen der bekannten Art bis
zu individuellen Adressen, bei denen bestimmte,
klar definierte Inhalte abgerufen werden können.
Die durch die Materialmengen notwendigen

und durch die Kapazitäten möglichen Speicher,
die überall verstreut ähnlich existieren wie etwa
die Callcenter von Fluggesellschaften, die dort 
existieren, wo Personal billig ist – diese giganti-
schen Mengen erzeugen auf der Seite des Nutzers
ein irritierendes, viele Nutzer geradezu verstören-
des Moment der Unübersichtlichkeit. Sie rufen 
als ein zentrales Thema der Digitalisierung das
Suchen und Finden auf. Eine erste, nahezu geniale
Antwort auf diese Unübersichtlichkeit, die früher
durch Enzyklopädien gebändigt werden sollte, 
ist die Suchmaschine, an der Spitze die Version
Google. Ob diese auf Algorithmen basierende
Suchtechnologie ihren Zweck tatsächlich erfüllt,
ist umstritten. Umstritten ist auch, ob das Rating
der Suchergebnisse kontingent oder nicht doch
auch manipuliert ist. Unumstritten ist, dass es
derzeit nichts Besseres gibt.
Auf der Speicherseite erzeugt die riesige Menge

an Inhalten ein Problem, das derzeit kaum lösbar
erscheint. Die Frage muss beantwortet werden,
was man vergessen kann, was dem Vergessen an-
heim fallen darf. Und was muss. Sie beantwortet

sich nur in seltenen Fällen von selbst, etwa dann,
wenn Filmmaterial ausbleicht und einfach verfällt.
Damit ist es dann von selbst vergessen. In aller 
Regel bedarf es einer besonderen Anstrengung, ei-
ne Mitte zwischen allem und nichts zu finden, 
die noch möglich macht, das zu finden, was man
sucht, mehr noch, zu wissen, was man finden
könnte, wenn man wüsste, was es gibt. Und die
nicht aus dem Nutzer einen Esel macht, der mehr
digitale Heuhaufen sieht als es Nadeln in analogen
Heuhaufen gegeben hat.
Ich halte dies für eine der interessanten Fragen,

wenn das Wasser der Freude über die unvorstell-
bare Vielfalt in den Netzspeichern einmal abge-
flossen ist: Was muss ausgemustert werden? Was
verdient, gespeichert zu werden? Wer legt das fest?
Und selbst wenn alles unterschiedslos tradiert wird,
was auch eine Option sein könnte, muss geklärt
werden, wie man anschließend das Wichtige vom
Nichtigen unterscheidet, wie man sich gegen das
schützt, was man gemeinhin zumüllen nennt. Wie
man die Differenz zwischen Spam und Relevanz
bestimmt. Die Erinnerung bricht zusammen,
wenn man nicht auch vergessen darf – diese alte
Regel wird auch in der digitalen Welt weiter wir-
ken. Mag der Einzelne sammeln und speichern,
was immer er will – die Institutionen für das kol-
lektive Gedächtnis werden sich das aus vielen
Gründen kaum erlauben können. Oder sie brin-
gen sich selbst um und hängen für immer ein
Schild vor die Tür, auf dem steht: wegen Über-
füllung geschlossen. Aber was sondern sie aus?
Suchmaschinen zeigen für mich derzeit eher das

Problem als die Lösung, auch wenn sie für eine
Übergangszeit ein praktikables Instrument dar-
stellen. Auf Dauer werden neue, transparente Sys-
teme erforderlich und erfolgreich sein, mit denen
man – nun benutze auch ich eine Naturmeta-
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pher – das Weltdatenmeer oder – für Landratten –
den Datenhighway befahren kann.
Die Digitalisierung der Zeichen erzeugt ein Pa-

radox. Was nämlich oft übersehen wird: Man sieht
die Zeichen selbst nicht mehr. Das neue Alphabet
ist, wo es angewandt wird, unsichtbar. So unsicht-
bar wie die Differenz zwischen Dateien, die in 
einem einzigen Paket transportiert werden – was
den Transport unter anderem so extrem verbilligt.
Es wird nur noch von Maschinen geschrieben, ver-
schlüsselt und zu gegebener Zeit dekodiert.
Die Digitalisierung schafft noch ein zweites Pa-

radox. Es kann, obwohl dieses Alphabet nur noch
zwei Zeichen kennt, also extrem vereinfacht, nur
noch von Maschinen geschrieben werden, weil
das Schreiben selbst zu kompliziert geworden ist.
Allerdings sind es nicht die Maschinen, mit de-
nen der Prozess beginnt. Vielmehr ist dieser An-
fang ein Programm, das Menschen entwickeln
und dann in dieses Alphabet übersetzen, damit
die Maschinen es lesen können. Der große Rest
freilich scheint auf den Menschen erst wieder an-
gewiesen, wenn er nutzen soll. Und solange, was
noch dauern wird, kein lernender Computer ihn
ersetzt.
Damit stehe ich bei einem entscheidenden

Punkt für den Komplex Kontinuität. Es wird
ebenfalls leicht übersehen, dass die digitalisierten
Inhalte erst hörbar und sichtbar werden, wenn
man sie re-analogisiert. Bis dahin sind sie nicht
einmal ein Rauschen. Man muss sich fortgesetzt
klar machen: Die Digitalisierung beschreibt nur
einen Teilbereich des Kommunikationsprozesses.
Er ist umgeben von einem analogen Anfang und
einem analogen Ende. Schon deshalb macht es
keinen Sinn, ein analoges und ein digitales Zeit-
alter linear, konsekutiv zu sehen. Sie verschlingen
sich nicht. Sie sind ineinander verschlungen.

Der Umstand, dass der digitale Abschnitt des kom-
munikativen Prozesses, in dem das neue Alphabet
seine Wirksamkeit entfaltet, unsichtbar und in 
gewisser Hinsicht auch unkontrollierbar verläuft,
bringt es mit sich, dass man zwischen dem Aus-
gangsmaterial, vulgo dem Original, und dem spä-
ter re-analogisierten, den menschlichen Sinnen 
zugänglich gemachten Produkt, vulgo der Kopie,
nicht mehr unterscheiden kann. Man kann sogar
sagen: Dieser elementare Unterschied, der aller-
dings auch erst seit 300 Jahren besteht, hat sich er-
ledigt. Es sei denn, es würde gelingen, das Ausgangs-
material dauerhaft zu kennzeichnen, ohne dass die
Kennzeichnung auf die Folgematerialien, die man
früher Kopien nannte, mit übertragen wird.
Will man auch in Zukunft das geistige Eigentum

wirkungsvoll schützen, dann sehe ich in der
Kennzeichnung des Originals eine wichtige Auf-
gabe für die Kommunikationstechnologie. Es muss
aber auch über diese engere Anwendung hinaus
etwas Beglaubigendes geben, um die Differenz
zwischen Wirklichkeit und Fälschung jenseits der
Fiktion, der sie sich verdankt, zu dokumentieren.
Die oben erwähnte Trias, wie sie in der Formel
Alles, Überall, Jederzeit beschrieben wird, muss
prinzipiell um ein Für Jedermann ergänzt werden.30

Prinzipiell hat jeder Zugang zu den mit diesem
Alphabet geschriebenen Produkten. Es ist dieser
Faktor, der den einen oder anderen Netz-Hymnus
zur Überwindung von Kommunikationsgrenzen
aller Art beflügelt hat, zur Überwindung von
Grenzen der Teilhabe, der Kosten, der Reichweite.
Zur Überwindung von Grenzen in der Bildung.
Für das Kommunikationsverhalten insgesamt.
Manche Rhapsoden haben das auch ausgedehnt
auf die Grenzen des Rechts. Für sie gibt es kein
geistiges Eigentum mehr, keinen Schutz der Per-
sönlichkeit, keine üble Nachrede.
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Hier hat sich freilich inzwischen Ernüchterung
eingestellt. Die Erkenntnis setzt sich durch, dass
gerade in Rechtsfragen das Digitale das Analoge
nicht einfach auslöscht, auch wenn Justierungen,
Adaptionen unvermeidlich sein werden, vor al-
lem bei der Um- und Durchsetzung von Recht.
Auch mit Blick auf das Recht zeigt sich, Virtuali-
tät hin oder her, dass die analoge Welt und die 
digitale Welt auf vielfältige Weise miteinander
verflochten bleiben.
Beispiele für eine Angleichung des Rechts er-

geben sich etwa durch die Frage, wer in einem
Chatroom das Hausrecht hat; oder die Proteste
gegen die Denunziation von erkennbar gemach-
ten Individuen in einer Website wie rotten.neigh-
bour. Zugleich mit rechtlichen Regelungen oder
Adaptionen von geltendem Recht haben sich eine
Fülle von Zugangsbeschränkungen entwickelt, die
aus ganz unterschiedlichen Gründen den zu-
nächst freien Zugang zu den Speichern und ihren
Dateien einschränken, vom Filter bis zur Sperrung
von Seiten.
Probleme schafft ganz allgemein die aus der ana-

logen Welt bekannte und erfolgreiche Praxis, für
Leistungen auch Gegenleistungen zu verlangen.
Was lange kostenlos war, kostet nun etwas – etwa
der Zugriff auf Daten, deren Sammlung ebenfalls
Kosten verursacht hat. Das ökonomische Interesse
erzeugt Zugangsbarrieren, Codewörter, PINs und
TANs, mit denen Sperren überwunden werden
können. Auch der Umgang mit copyright-bewehr-
ten Produkten gleicht sich mindestens im Ergeb-
nis Praktiken an, die aus der analogen Welt be-
kannt sind: Man muss für den Erwerb geistiger
Leistungen Dritter bezahlen. Auch Einschränkun-
gen mit Blick auf bestimmte Inhalte für bestimm-
te Nutzer werden inzwischen üblich. Erwünschte
und unerwünschte. Erwünschte mit Blick auf 

die Nutzer von Pornografie, die zum Beispiel Ju-
gendlichen nicht erlaubt ist. Unerwünscht sind
dagegen Maßnahmen, mit denen das Internet ins-
gesamt verschlossen wird. Hier sind in der Regel
politische Gründe und Positionen wirksam.

IV.

Was bleibt also und was ist neu? Neu erscheint 
zunächst – und ist es ja auch – die materielle Ex-
plosion, die schier unvorstellbare Menge der In-
halte. Dieses Quantum entsteht zunächst aus der
Entgrenzung der Bereiche – Text, Bild, Ton und 
so weiter. Was bisher getrennt verwahrt wurde,
kann als Effekt des einen Alphabets nun zusam-
men aufgehoben werden. Dabei braucht man für
das Aufheben nicht unbedingt nur Häuser. Die
Miniaturisierung bietet neue Gehäuse an, die man
mit bloßem Auge kaum noch erkennen kann.
Man möge aber, was die materielle Explosion

betrifft, ebenso bedenken, dass man sich auch bis-
her schon in den Beständen einer analogen 
Bibliothek mittlerer Größe verlaufen konnte.
Wirklich neu hinsichtlich der Erzeugung von

Menge ist, dass sie auch ein Resultat der Vernet-
zung der Speicher ist. Neu ist damit auch das Pro-
blem, nach welchen Vorgaben man individuelle
Speicher für kollektive Speicher et vice versa nut-
zen kann. Dies ist strukturell ein ähnliches Pro-
blem wie es Redakteure haben, die ihre Leser um
Blogs bitten. Es geht auch hier um die Auswahl
dessen, was es wert ist, zugunsten des kollektiven
Gedächtnisses, des kulturellen Gedächtnisses 
erhalten zu werden. Dabei vermute ich, dass die 
aktuell lästige Unübersichtlichkeit sich partiell
auflösen wird, wenn erst das Speichern die Phase
des persönlichen Abenteuers samt der damit ver-
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bundenen Eitelkeiten, wie sie etwa in Webseiten
aufscheinen, hinter sich hat.
Vernetzung bedeutet auf Nutzerseite: Ist man 

an einer Stelle angeschlossen, ist man prinzipiell
überall angeschlossen und hat, ebenfalls prinzi-
piell, auf alles einen Zugriff. Denn: Die Zugäng-
lichkeit, ich könnte auch sagen: der prinzipiell
freie Zugang, ist nach der Menge und der Vernet-
zung der Mengen im Sinne einer Vernetzung 
von Speichern und ihnen korrespondierenden
Institutionen die dritte substanzielle Neuigkeit.
Zu dieser Zugänglichkeit gehören als unschlag-
bare Attraktion der niedrige Preis und die hohe
Geschwindigkeit.
Die umfassende, global wirksame Zugänglich-

keit ignoriert mit Blick auf die Inhalte zunächst
regionale und lokale Momente. Die Differenz der
Kulturen – eine besonders prekäre Einsicht, wenn
man davon ausgeht, dass Kultur ein Produkt der
Differenz ist – diese Differenz geht partiell über in
einen permanent möglichen Kulturschock. Oder
führt, wie Auguren raunen, zu einem großen glo-
balen Einerlei.31 So oder so stellt das die Frage
nach einer globalen Kultur ebenso wie die Frage
nach dem Überleben lokaler Kulturen.
Aus der weltweiten Reichweite ergeben sich, aller

allgemeinen Zugänglichkeit zum Trotz, Probleme
für eine Hierarchie der Vernetzung.32

Die klassische Unterscheidung von Original und
Kopie hat sich bis auf Weiteres erledigt. Im Alles
für alle ist ein wesentliches Instrument des Sortie-
rens und der Bewertung von Material verschwun-
den. Nebenbei auch bis auf Weiteres ein Begriff
von Eigentum, der das abendländische Denken
und Handeln zwei Jahrtausende geprägt hat.
Sowohl die Menge selbst als auch die neuen

Quellen, aus denen sie fließt, machen ein neues
Modell des Sortierens von Menge und Quellen

unabweisbar. Die Gründe müssen transparent
sein. Ein erster Ansatz könnte eine Klassifizierung
nach Adressen sein, die der Nutzer mit einem 
unterschiedlichen Maß an Glaubwürdigkeit,
Brauchbarkeit und so weiter verbindet. Auch die
Ausrichtung am Kriterium der Relevanz erscheint
aussichtsreich, wenn denn eine Beziehung zwi-
schen Nutzer und Relevanz eingearbeitet wird. Wie
denn überhaupt alles Absolute ausscheidet. Auch
neue Berufsfelder tun sich hier auf, allgemein be-
schrieben mit dem Experten.33

Angesichts der Menge wird ein wesentliches 
Moment des Sortierens auch dadurch bestimmt,
dass etwas vergessen werden kann. Das stellt gera-
de diejenigen Institutionen, die gegen das Ver-
gessen arbeiten und zugleich das Vergessen orga-
nisieren müssen, vor neue Probleme.
Einerseits ist die aus der analogen Welt bekannte

Endgültigkeit des Geschriebenen, des Texts nicht
mehr einfach zu unterstellen. Das Profil der In-
halte ist fallweise unscharf und fließend. Das
macht jeden Versuch einer Kanonisierung von 
Inhalten prekär. Doch dieses processing ist nur ei-
ne Seite der Medaille. Gerade auch im Licht neuer
Speichermöglichkeiten können ja auch viel mehr
Dokumente als bisher gesammelt und zugäng-
lich gemacht werden, die das kulturelle Gedächt-
nis betreffen. Ich verweise hier vor allem auf die
audiovisuell erzählten Geschichten.
Trotz prinzipieller Zugänglichkeit gibt es mitt-

lerweile zahlreiche Brandmauern, Zugangssperren,
Barrieren. Solche aus verschiedenen Systemen von
Regulierung – und insoweit im Extrem auch aus
Diktaturen – bekannten Instrumente gibt es aus
den unterschiedlichsten Gründen. Ein wichtiger
ist die Abkehr von der Kostenlosigkeit. Netzkom-
munikation kann zunehmend weniger gratis sein.
Ein zweiter ist Datenschutz und Diskretion: Ge-
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schlossene Benutzerkreise – hierher gehört das
Stichwort Intranet – nehmen rapide zu. Ein dritter
ist die Beseitigung rechtlicher Unsicherheiten 
einschließlich möglicher Sanktionen. Ein vierter
ist der Ausschluss eines Anschlusses an aus den
unterschiedlichsten Gründen – politischen, erzie-
herischen, rechtlichen – unerwünschte, unlieb-
same, riskante Inhalte.
Alle neuen Entwicklungen sind teils im Entste-

hen, teils fortgeschritten, zum geringsten Teil
schon abgeschlossen. Der Buchdruck hat seine
Hochform erst nach 200 Jahren erreicht. Mit dem
Netz wird es so lange nicht dauern. Aber dauern
wird es noch, und man sollte sich die Zeit lassen,
die das Experiment braucht, um fallen gelassen
oder in den Regelbetrieb überführt zu werden.
Die größte Barriere für die Nutzer wird lange Zeit
noch die Komplexität der Produkte sein. Jede
Strategie zur Förderung und Übernahme der digi-
talen Entwicklung ist gut beraten, hier anzusetzen.
Analog und digital verhalten sich nicht konseku-

tiv zueinander, sondern komplementär. Man muss
bei allem im Auge behalten: Das Neue löst das 
Alte nicht ab, sondern schreibt es zum einen um
und fort und zwingt es zum anderen damit zu 
einer Neudefinition. Dieses Gesetz der Medienge-
schichte wird auch von der Digitalisierung nicht
aufgehoben.

V.

Was könnte dies alles für Archive bedeuten?
Von Nekrologen, wie sie auch dem Archivwesen

reichlich zuteil werden, halte ich nichts. Es klingt
zwar radikal, wenn Wolfgang Ernst ahnt, dass die
Epoche der Archive gerade zu Ende geht,34 und mit
einem Rückgriff auf eine für ihn nicht untypische

Gewissheitsrhetorik postuliert, dass wir uns von
einer alteuropäischen Kultur, die das Speichern 
privilegiert hat, hin zu einer Medienkultur der per-
manenten Übertragung entwickeln.34 Dass wir, 
was die Schrift angeht, vom Stabilen ins Flüssige
auslaufen.36

Dafür wird es immer Beispiele geben. Doch 
Beispiele sind nun einmal noch kein Argument.
Die klassischen Speicherfunktionen und die ihnen
zuzuordnenden Institutionen wie das Archiv ha-
ben keineswegs abgewirtschaftet, nur weil die Zahl
der Archive vielleicht zwölfstellig geworden ist;
nur weil im Grunde bald jeder sein eigenes Archiv
hat und pflegt; nur weil sich auch Archive unter
Vernetzungsdruck sehen, und das auch noch welt-
weit. Nichts spricht dafür, dass das Speicherge-
dächtnis und damit seine Institutionen durch eine
unendliche Kette von Individualspeichern und in-
dividuellen Adressen auch organisatorisch ersetzt
wird, durch eine Dezentralisierung von Wissen.
Eher wird man das Gegenteil in Betracht ziehen.
Die Suche nach dem Finden wird wachsen, nicht
abnehmen. Die Zahl der Restaurants wird immer
hinter der Zahl der Haushalte zurückbleiben, 
in denen gekocht wird. Doch dieses quantitative
Manko wird ausgeglichen durch ein Mehr an
Qualität.
Gerade die Individualisierung des Archivs, wie

sie durch das digitale Alphabet möglich wird,
macht deutlich, dass das kollektive Erinnernmehr
denn je an Institutionen gebunden bleiben wird,
die keine eigene Identität haben. Man könnte auch
sagen, wenn es denn ganz und gar zuträfe: die
nicht Partei sind. Die jedenfalls mehr anbieten als
eines Manns Version. Oder die einer Frau. Wozu
auch immer.
Was sich geändert hat und bedacht und bearbei-

tet werden muss, ist in diesem Kontext zweierlei:
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Es ist erstens der Bezug der individuellen zu den
kollektiven Orten. Der Bezug der einzelnen Haus-
nummer zur ganzen Stadt. Wie muss man ihn
sich vorstellen? Lässt sich dieser Bezug, nachdem
hier wie dort auf dieselbe Weise geschrieben wird
und eine Vernetzung stattfindet, nach bestimmten
Regeln, die es so noch nicht gibt, organisieren?
Dabei wird zweitens das Problem auftauchen und
zu lösen sein, was man aus den individuellen
Speichern, zum Beispiel aus Nachlässen von Lite-
raten, Politikern oder Künstlern, die nach Art von
Palimpsesten geschrieben wurden, in die kollekti-
ven transferiert. Wer legt dieses Was fest? Noch
der Autor? Erst der Archivar? Oder nimmt man
einfach alles in Verwahrung? Aber wie nutzt man
es dann?
Es wird, schon um der Mengen Herr zu werden,

notwendig sein zu klären, was aufgehoben werden
soll und was nicht, was privat ist und bleiben soll
und was nicht. Das ist keine grundsätzlich neue
Frage. Neu ist das Problem der Menge. Neu ist die
Kapazität der Speicher. Neu sind die Umstände.
Wenn etwa die Akten der Ära Bush im Washington
Archive, das die Akten aller Präsidenten bis heute
aufbewahrt, keinen Platz mehr finden, wie kürz-
lich zu lesen war, einfach, weil es zu viele sind,
dann sieht man daran, was die Menge allein be-
wirkt. Obwohl es von allem im Zweifel viele 
Versionen gibt, ist eine besonders wichtige Frage:
Welche wurde gelöscht? Welche wurde nachträg-
lich verändert? Der Text von ehedem hätte jede
Veränderung unmittelbar als Verletzung gezeigt.
Der digitale Text bleibt bis zum Ausdruck unsicht-
bar. Ebenso seine Veränderungen. Ähnlich wie bei
der Beglaubigung von Originalen erscheint mir
auch hier nicht Verzweiflung angebracht, sondern
es muss eine Technologie gefunden werden, die
Unveränderbarkeit sichert. Sie wird aber vermut-

lich nur wirksam werden können, wenn sie zu 
Beginn eines Schreibprozesses programmiert wird.
Wie aber soll das dann geregelt, verpflichtend ge-
macht werden?
Wenn man also nach wie vor kollektive Insti-

tutionen braucht, dann wird man nach und nach
ein neues Regelwerk erfinden und weltweit ver-
bindlich machen müssen – ähnlich wie die Eta-
blierung der Netz-Adressen, ein Beispiel, das zeigt,
dass derartiges durchaus möglich ist.
Ebenso offen wie die Frage, was gesammelt 

werden soll und auf welche Weise, ist die Frage, wer
nutzen darf – und auf welche Weise. Prinzipiell
könnte jeder alles nutzen. Praktisch wäre das sinn-
los. Auch hier zunächst der Menge wegen. Also
wäre erst einmal zu klären, welche Arten von elek-
tronischen Katalogen entwickelt werden müssten.
Welches Verweisungssystem wäre zu program-
mieren, wiederum weltweit anerkannt und welt-
weit lesbar, das den Nutzungseffekt steigern könn-
te? Wer wäre, was man in der Juristensprache 
den Zugangsberechtigten nennt? Worin bestünde
seine Leistung außer in Geld?
Auch mit diesen Fragen stoßen wir im Grunde

auf einen alten Bekannten, dessen Funktion es ist,
die die Suchmaschinen so populär gemacht zu 
haben, dass keiner auf sie verzichten will. Dass je-
der in ihnen angewählt werden möchte. Aber was
helfen 2,4 Millionen Einträge zu dem Suchwort
Angela Merkel wirklich? Sie besagen nur, dass es
sich offenbar um eine bekannte Person handeln
muss. Aber das relativiert sich schnell, wenn ich
hinzufüge, dass der Name Norbert Schneider nahe-
zu 300 000 Eintragungen auswirft – in 0,53 Sekun-
den übrigens. Also: Wie suchen und wie finden?
Auch für das Archiv gilt eine alte und goldene

Regel der Mediengeschichte. Neue Medien machen
den alten nicht ein Ende, sondern zwingen sie,
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sich zu profilieren. Der Legitimationsdruck
wächst und damit verbunden der Zwang, seine
Finanzierung aus öffentlichen Mitteln neu zu be-
gründen. Dieses Schicksal teilen die Archive mit
den Tageszeitungen und neuerdings auch mit
dem Fernsehen. Sie sollten sich durch Nekrologe
aller Art nicht aus der Ruhe bringen lassen. Aller-
dings helfen ständig wiederholte Besitzansprüche,
der Rückzug auf alte Positionen, Wagenburg und
Vogel Strauß nicht weiter. Die Legitimation in
der Sache ist hart genug, um sich Veränderungen 
ohne die Vermutung zu stellen, man schaffe sich
damit womöglich ab. Unter finalen Aspekten 
viel gefährlicher als die Digitalisierung ist für die
Archive eine Haltung, die das Erinnern ausbucht,
die die Vorsorge für die Vergangenheit für über-
flüssig hält. Die eine Gegenwartsvergötterung be-
treibt, die keinerlei Ressourcen übrig lässt, 
künftigen Generationen von ihrer Vergangenheit
zu erzählen.
Die Erinnerungskultur, sagt Assmann, sei im

Osten wie im Westen gefährdet37 – im Osten aus
Mangel an Geld, im Westen aus Mangel an Inter-
esse. Alles reduziere sich vielmehr auf den Gehalt
an Sensation, das Andere bleibt draußen – eine
sehr resignative Bewertung, die man nicht teilen
muss, um Assmanns Prämisse gleichwohl richtig
zu finden, dass es nämlich um die Erhaltung 
des Gestern im Heute geht. Dazu braucht es den
Erinnerer, an den Assmann seinerseits erinnert,
eine Figur, die dem Re-embrancer vergleichbar ist,
der im Mittelalter an die Schulden erinnert hat.
Assmann sieht hier die Medien gefordert und 
postuliert, dass deren gesellschaftlicher Auftrag
ausgeweitet werden müsse: Information und 
Unterhaltung reiche als Programmauftrag nicht
aus. Hinzukommen müsse als weiteres Ziel: 
Erinnerung!38

Und wenn ich an diese Bemerkung anschließend
wenigstens einmal zu dem Bereich etwas sagen
darf, der mir der Wichtigste ist, zum Rundfunk,
dann verweise ich vor allem auf die audiovisuell
erzählten Geschichten. Auf die Fernsehspiele und
die Serien, zu denen auch die täglichen News
Shows zählen, auf die Dokumentationen des all-
täglichen Lebens. Die Geschichte der Medien, 
die Geschichte des Fernsehens wird nicht anders
zu belegen sein als durch die Archive, die die 
Geschichten sammeln.
Reinhard Kosselleck bemerkt: Ohne Geschichten
keine Erinnerung, keine Gemeinsamkeit, keine
Selbstbestimmung sozialer Gruppen oder politischer
Handlungseinheiten, die nur im Medium gemein-
samer Erinnerung zusammenfinden können.39

Wer sonst sollte über individuelle Sammlungen
hinaus diese Geschichten sammeln und verfügbar
machen, wenn nicht die Archive? Jetzt eben 
unter Bedingungen, die einen nicht erschrecken
müssen, vor allem wenn man davon früher nur
träumen konnte.
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Conze und Reinhard Koselleck. Band 2. Stuttgart
2004.
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Frankfurt am Main 2008.
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Anmerkungen

1 Wolfgang Ernst: Das Rumoren der Archive. Ordnung aus 
Unordnung. Berlin 2002. S. 7.
2 Indem ich bei der Beschaffung dieser Informationen auf Wi-
kipedia zurückgegriffen habe, habe ich mich eines neuen digita-
len Archivs bedient, das beides, Glanz und Elend zeigt. Der
Glanz besteht in den leicht und rasch zugänglichen Informatio-
nen über Alan Turing und seine Arbeit. Das Elend besteht darin,
dass ich nicht sicher sein kann, ob diese Informationen auch zu-
treffen. Denn wer ist, über Selbstbeschreibungen hinaus, Wiki-
pedia? Ist diese Quelle wirklich seriös? Was Zweifel beseitigen
könnte, wäre eine Agentur, eine Institution, der ich vorbehaltlos
vertraue. Doch die gibt es noch nicht. Bis dahin zitiere ich unter
Vorbehalt wie folgt: Der Begriff der Turing-Galaxis ist wohl von
Wolfgang Coy 1993 in einem Vortrag mit dem Titel Die Turing-
Galaxis. Computer als Medien auf der Konferenz Interface II in
Hamburg geprägt worden (1993). Jeder Computer basiert auf
den Berechnungsvorschriften, die Turing ersonnen hatte. Coy:
Alan M. Turing vollendet das Gutenbergsche System Satz/Druck,
indem er die scheinbar periphere Frage: „Was ist eine berechenbare
Funktion (ein Algorithmus)?“ beantwortet. […] Das (algorith-
misch) beschreibbare Tun wird in Turings Gedankenwelt und in
deren Abbild im Computer zur maschinell ausführbaren Aktion.
(1994) Diese Aktion, so schreibt Coy nach Wikipedia, zeige sich
zuerst als neue Form der Transformation von Schrift, dann in
der Form des Automaten als Transformation von Sensordaten in
Aktionen von Robotarmen und so weiter und schließlich durch
Vernetzung als Transformation alles Denkbaren und alles über-
haupt medial Speicherbaren in das digitale Universalmedium.
Turing war sich des Potentials seiner universellen Rechenmaschine
sicher. So wie (der frühe) Wittgenstein das „Sagbare“ durch logi-
sche Verknüpfungen von Elementarsätzen beschreibbar sah, schien
Turing alles „Denkbare“ durch einen programmierbaren Algorith-
mus, eben eine universelle Turing-Maschine, fassbar zu sein. Die
Gutenbergsche Galaxis der statischen Druckmedien geht in der Tu-
ringschen Galaxis der dynamischen programmierbaren Medien
auf. (Coy 1994, zitiert nach Wikipedia). – Vgl. zum Thema Ge-
burtsstunde auch Anm. 25.
3 Der für Branchenfremde besonders zugängliche, an wissen-
schaftlichen Rätseln erfreulich uninteressierte Text findet sich
hier: Aleida und Jan Assmann: Das Gestern im Heute. Medien
und soziales Gedächtnis. In: Die Wirklichkeit der Medien. 
Eine Einführung in die Kommunikationswissenschaft. Hg. von
Klaus Merten, Siegfried J. Schmidt und Siegfried Weischenberg.
Opladen 1994. S. 114–140; vgl. dort S. 115.
4 Unter Verweis auf Jan Vansina: Oral Tradition as History. 
Madison 1985.
5 Aleida und Jan Assmann, wie Anm. 3, S. 119.
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6 Unter Verweis auf Keith Thomas: Vergangenheit, Zukunft, 
Lebensalter. Zeitvorstellungen im England der frühen Neuzeit.
Berlin 1988. Thomas lakonisch: wie Kopf und Füße ohne einen
Körper, zwei Enden ohne Mitte, zitiert bei Aleida und Jan Ass-
mann, wie Anm. 3, S. 119.
7 Aleida und Jan Assmann, wie Anm. 3, S. 119. Als Beispiel
nennt er den Umgang mit der NS-Zeit. Diese Zeit wird derzeit
gerade noch erinnert, ist noch rezent, geht jedoch immer mehr
über in die Sammelarbeit der Archivare, Aleida und Jan Assmann,
wie Anm. 3, S. 120.
8 Aleida und Jan Assmann, wie Anm. 3, S. 129.
9 Aleida und Jan Assmann, wie Anm. 3, S. 122.
10 Wie Anm. 9.
11 So unter Verweis auf Maurice Halbwachs, der die Position
von Assmann stark geprägt hat, Aleida und Jan Assmann, wie
Anm. 3, S. 123.
12 Wie Anm. 11.
13 Im Weiteren gibt es (a) für das Funktionsgedächtnis drei 
Motive: Legitimation (Herrschaft braucht Herkunft, Aleida und
Jan Assmann, wie Anm. 3, S. 125), aber auch Delegitimation (die
kritische oder subversive Gegenerinnerung, S. 125) und Distink-
tion, zum Beispiel eine durch Feste befestigte gemeinsame
Gründungsgeschichte; (b) für das Speichergedächtnis die Eigen-
schaften Distanzierung, Zweizeitigkeit und Individualisierung
(S. 127). In totalitären Gesellschaften zum Beispiel ist es abge-
schafft. Nur das ist zugelassen, was durchs Nadelöhr der offiziel-
len Lehre passt (S. 127). Das Speichergedächtnis wird dabei 
zu einer wichtigen Ressource kulturellen Wandels, weil man sich
in ihm die Stücke holt, mit denen man den Wandel aus der Tra-
dition begründen kann (S. 127).
14 Aleida und Jan Assmann, wie Anm. 3, S. 128. Für Ernst sind
Archive zunächst nicht primär Teil des kulturellen Gedächtnisses,
sondern potentielle politische Speichermedien, Wolfgang Ernst,
wie Anm. 1, S. 7 f., deren Inhalt (Geheimes Staatsarchiv) nicht
für jedermann gedacht ist: Archive als Institutionen, die Macht
ausüben. Eine solche Funktion ist jedoch auch bei Assmann, 
etwa mit dem Verweis auf Legitimation, im Blick (siehe 
Anm. 13), allerdings ergänzt durch andere Funktionen.
15 Aleida und Jan Assmann, wie Anm. 3, S. 128.
16 Wie Anm. 15.
17 Wie Anm. 15.
18 Ein weiterer Aspekt: die Zwei-Zeitigkeit (Anachronie, vgl.
Aleida und Jan Assmann, wie Anm. 3, S. 129) des kulturellen
Speichergedächtnisses. Es ermöglicht Distanz, verriegelt das 
Gestern gegen das Heute auf der Zeitachse. Die Vergangenheit le-
gitimiert nichts, sie bleibt in einer anderen Zeitlichkeit stehen
(S. 129). Eine Schwäche des Speichergedächtnisses: Es kann kei-
ne Erinnerungsbasis für kollektive Identitäten bereitstellen.
Doch es bildet für die jeweiligen Funktionsgedächtnisse gewis-
sermaßen deren Außenhorizont, von dem aus die verengten 

Perspektiven auf die Vergangenheit relativiert, kritisiert und
nicht zuletzt: verändert werden können (S. 129).
19 Aleida und Jan Assmann, wie Anm. 3, S. 131.
20 Wie Anm. 19.
21 Aleida und Jan Assmann, wie Anm. 3, S. 138.
22 Vgl. zu diesen Fragen eines Einschlusses der analogen Welt 
in die digitale (und umgekehrt) Saskia Sassen: Das Paradox 
der Nationalen. Frankfurt am Main 2008, dort vor allem das 
7. Kapitel Digitale Netzwerke, staatliche Autorität und Politik, 
S. 523 ff.
23 Ich benutze das Wort Alphabet, obwohl genauer von Algo-
rithmus die Rede sein müsste, um die Verbindungslinie zur Tra-
dition auch begrifflich halten zu können.
24 In der Ausstellung Bookmarks – Wissenswelten von der Keil-
schrift bis YouTube, die von der Kestner-Gesellschaft in Hanno-
ver Anfang 2009 ausgerichtet wurde, ist Hannover zur Geburts-
stadt des binären Zahlensystems ernannt worden. Am 12. Januar
1697 wurde das Internet erfunden. Es geschah in Hannover oder
zumindest ganz in der Nähe. Christian Kortmann: Wir rufen 
die 110. In: Süddeutsche Zeitung vom 26./27. Januar 2009, S. 13,
stellt fest: Gottfried Wilhelm Leibniz formulierte im Neujahrsbrief
seine Idee des binären Zahlensystems… am linken Rand steht eine
Pyramide aus Einsen und Nullen, die Leibniz’ Idee verdeutlicht:
„Nun kann man wohl sagen, dass nichts in der Welt die Allmacht
Gottes besser vorstelle… als der Ursprung der Zahlen… durch de-
ren Ausdrückung bloß und allein mit Eins und Nulle oder Nichts
alle Zahlen entstehen.“
25 Ein Beispiel, an dem sich die Differenz von analog zu digital
mit Blick auf die Rechnerleistung zeigen lässt, ist die Arbeit des
Physikers Werner Heisenberg. Hätte er 1940 auf dem Weg zu 
einer deutschen Atombombe auf Rechnerleistungen zurückgrei-
fen können, wie sie heute jeder billige PC bietet, dann hätten die
Deutschen 1941 eine Atombombe bauen können. So aber muss-
te er anstelle gerechneter Resultate experimentieren. Das war –
vom verfügbaren Material einmal abgesehen – zu zeitaufwendig.
Erst Ende 1944 kam Heisenberg darauf zurück, mit dem Er-
gebnis, dass sein Reaktor im Schlosskeller von Haigerloch im
Frühjahr 1945 kritisch wurde. Man muss dieses sozusagen rech-
nerische Defizit feststellen, auch wenn dies am Ende ein Segen
für Deutschland war.
26 Den noch immer besten Überblick von Fakten und Entwick-
lungen bietet Manuel Castells unter der Überschrift Die infor-
mationstechnologische Revolution im ersten Band seines drei-
bändigen Werks Das Informationszeitalter, Manuel Castells: Die
Netzwerkgesellschaft. Opladen 2001. S. 31–82.
27 Auch hierfür ein Beispiel. Man kann einen Film im Kino –
das auf Zelluloid auch schon seit einiger Zeit verzichtet –, auf
DVD – dort aus Gründen der Speichergröße nur digitalisiert –,
über ein mobiles Telefon – ebenfalls digitalisiert – oder im Fern-
sehen – analog oder digital – anschauen. Aber man sieht keine
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Zeichen, sondern Bilder. Man hört Töne. Dennoch ist das Aus-
gangsmaterial immer dasselbe. Doch irgendwann kommt es 
an den Übergabepunkt Mensch und muss dort re-analogisiert
werden, weil von einem Haufen 0 und 1 niemand etwas hätte.
Übrigens kommt es zu Warnungen vor Missbrauch, weil sich
auch hier die digitale Schreibweise bemerkbar macht. Denn Ko-
pie und Original eines Spielfilms, einer Serie, eines Tondoku-
ments sind aufgrund ihrer digitalen Schreibweise nicht mehr zu
unterscheiden. Geistiges Eigentum analog versus geistiges Eigen-
tum digital – auch das ist ein Teil der Geschichte von Kontinui-
tät und Neuanfang.
28 Für ältere Inhalte, die eine analoge Fassung haben, gilt das
natürlich nur dann, wenn sie digitalisiert worden sind. Dabei ist
allerdings das Digitalisieren selbst kein trivialer Vorgang. Es
kann, zwangsläufig wie ungewollt, Wesentliches am Ausgangs-
material verändern. Siehe dazu Michael Rutschky in einer Rezen-
sion für die Frankfurter Rundschau vom 19. Oktober 2005 zum
Buch von Nicholson Baker: Der Eckenknick oder Wie die Biblio-
theken sich an den Büchern versündigen, Reinbek 2005. Baker
hält es für einen Skandal, dass zum Beispiel die British Library
große Buchbestände vernichtet, indem sie Bücher auf Mikrofilm
aufnimmt – mit der zunächst einleuchtenden Begründung, sie
zerfielen ohnehin zu Staub. Er macht auf die Unzuverlässigkeit
gescannter Seiten aufmerksam, was jeder bestätigen wird, der
selbst scannt. Es gibt auch Einbußen bei der Farbe, kurz: Exakt
die Techniken, welche Bücher nachhaltig in dauerhaftere Speicher-
medien transferieren sollen, zerstören Unmengen Bücher. Im Üb-
rigen ist nach dem Scannen das Original ohnehin weg.
29 Eine Offerte wie T-Home oder das Angebot von Triple Play,
das Kabelgesellschaften ihren Kunden machen, zeigen, wohin
die Entwicklung geht. Hinterher hinkt bis heute das Radiosignal,
wohl deshalb, weil die UKW-Versorgung kaum Wünsche offen-
lässt, weil sie durch eine DAB-Version kaum ausgestochen 
werden kann und weil rund 250 Millionen Geräte nicht so leicht
ausgetauscht werden können.
30 Darin setzt sich fort, was zum Beispiel Hans Bredow mit 
seiner Rundfunk-Formel an alle, für alle gesetzt hat, der Gedan-
ke einer All-Inclusion auch aus der Sicht des Nutzers.
31 Wie zutreffend oder auch übertrieben solche Ängste sind, 
beschreibt und sortiert Stuart Hall: Kulturelle Identität und Glo-
balisierung. In: Widerspenstige Kulturen. Cultural Studies als
Herausforderung. Hg. von Karl H. Hörning und Rainer Winter.
Frankfurt am Main 1999. Dort vor allem S. 424–439: Kulturelle
Homogenisierung lautet der angstvolle Schrei – dabei gibt es doch,
wie Kevin Robins sagt, zum Beispiel eine Faszination für die 
Differenz – S. 427–428.
32 Dies ist ein zentraler Punkt in der Studie von Wolfgang
Ernst. An die Stelle von Bibliothek und Archiv tritt, so schreibt er,
ein Begriff der generalisierten Post namens Internet, Wolfgang
Ernst, wie Anm. 1, S. 15. Im World Wide Web würden nicht

mehr Produkte archiviert, sondern es liege eine veränderte Ver-
fügbarkeit von Kulturwissen vor, S. 131. Aber wie soll man sich
im Datenwald zurechtfinden? Dafür möchte Ernst unter Rück-
griff auf Vilem Flusser ein Online-Archiv entwickeln. Und das
sagt er, sei relativ einfach, S. 133: Forscher und Nutzer der Daten-
bank sollen dezentrale Untermengen anlegen, die als lokale Zweig-
stellen dieses Archivs fungieren und durch horizontale Vernetzung
zu ständig neuen Anlagerungen einladen – ein soziales Modell 
des Archivs. Die paxisbezogenen Imperative von Ernst heißen:
Knotenpunkte einrichten, Raster entwickeln! – ausgehend von 
einem exemplarischen Archiv-Pool(s), S. 133. Ein archiving on de-
mand erzeugt dann die weiteren Archivteile. Am Ende mündet
alles in ein dynamisches Archiv, S. 134, denn: Dynamisch erzeugte
Information ist die Signatur des Internet, S. 134. Fast triumphie-
rend schließt Ernst diesen Gedanken mit der Bemerkung ab:
Unordnung war einst die Phobie des Archivars – im Netz wird sie
wahr, S. 137. – Auch diesem Modell haftet das Moment der
Übertreibung an, das in den frühen Analysen der Digitalisierung
sehr verbreitet ist. Aber es ist nicht so wichtig, welche Lösungs-
vorschläge konkret gemacht werden. Wichtiger ist, dass – wie bei
Ernst – ein Problem erkannt wird.
33 Siehe dazu schon Anthony Giddens: Konsequenzen der 
Moderne. Frankfurt am Main 21995, dort etwa S. 34, 39–42,
107–111 und 179–181.
34 Wolfgang Ernst, wie Anm. 1, S. 13.
35 Wolfgang Ernst, wie Anm. 1, S. 14.
36 Wie Anm. 35.
37 Aleida und Jan Assmann, wie Anm. 3, S. 139.
38 Wie Anm. 37.
39 Reinhard Kosseleck: Artikel Geschichte, Historie. In: Ge-
schichtliche Grundbegriffe. Hg. von Otto Brunner, Werner 
Conze und Reinhard Koselleck. Band 2. Stuttgart 2004. S. 593.
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